
 

 

 

 

 

ANNEMİN KALBİ / NÂİF EL-NÜVEYSE 

Cadde boştu, sadece bazı arabalar belirli aralıklarla geçiyordu. Yolun üzerine 
düşen ağaçların gölgeleri kasvetli bir ortam oluşturuyordu. Kaldırımların üzerindeki 
tuzaklar ise bana hastaneye götürmek için sırtımda taşıdığım annemi hatırlatıyordu…  

Durumlar ne zaman zorlaşsa annemin sıcaklığı beni huzur dünyasına götürür. 
Zayıf kalp atışları ise hızlı adımlarıma meydan okur ve etrafımı saran sessizlikten 
korurdu. Dakikalar önce gerçekleşen annemin bayılmasını hatırladıkça sanki hastane 
git gide uzaklaşıyor gibiydi. Yanımızdan geçip durmayan her araba ya da havada 
yankılanan her korna bu uzaklaşmayı tetikliyor gibiydi… 

Sorun yok. Hastane orada olduğu sürece ve bu sorunu çözmek için gücüne 
güvendiğim iki ayağım oldukça oraya varacağım. Askerken bu mesafenin çok daha 
fazlasını kat ediyordum…  

Bir anda bir araba yaklaştı, onun da diğerleri gibi geçip gideceğini düşündüm. Ancak 
yanıma yanaşıp durdu, sürücüsü kafasını uzatıp baktı ve hastaneye götürmesi için 
benden iki dinar istedi. Hastane uzakta değildi. Yarım saat içerisinde oraya 
varacaktım. Ancak annemin sağlığı beni endişelendiriyordu bu nedenle arabanın 
kapısını açmak için durup annemi kaldırıma indirdim. Bir anda pijamalarımın çizgileri 
dikkatimi çekti ve kafam karıştı. Sürücü durumumu fark edince, yanımda para 
taşımadığımı ona söyledim… Şiddetli bir kahkaha patlattıktan sonra hızla yanımdan 
uzaklaştı… 

Bu nedir böyle? Sırtımda elbise çuvalı taşıdığımı mı sanıyor! Kızgınlıkla 
mırıldanıyordum annem bu durumu fark edip başımı okşayarak şöyle diyordu: 
Allah’ım sen ona hidayet ver…  

Hastaneden yarım saat uzaklıkta. Neden zamanı düşünüyorum, onu geçmem 
için bu ayaklardan başka bir çarem yokken!? Yolun yanında yoğunlaşan ağaçlar 
hastaneye yakınlaştığımı gösteriyordu. Hızlı bir araba bize aldırmadan önümüzden 
geçip hastaneye giriyor. Sorun yok işte vardık… Acilin içerisinde telaşlı bir hava yerde 
ise kan izleri bulunuyordu. Lütfet ya Rabbi! Diye tekrarlıyordu annem ben de ona 
eşlik ediyordum.  

Durumu öğrenmek ve doktoru bekleyip annemi içeri almak için acil odasının 
karşısında durdum. Odanın içerisinden hızlı bir şekilde bir hemşire çıkıyor kan 
bankasına gidip yine hızlıca geri dönüyor doktora yaralının kan grubunun 
bulunmadığını haber veriyor. İçeriden doktor çıkıp yüksek sesle: Kimin falan kan 
grubundan?  

Hastane içerisinde ben, annem, yaralıyı getiren sürücü, yaralı ve doktordan 
başka hiç kimse bulunmuyordu. 

Orada bulunanlar birbirlerinin yüzüne baktı. İçerden gelen bir ses kan 
grubumu hatırlattı bana: Evet ben verebilirim doktor bey. Doktor yaralının 
bulunduğu odaya doğru bana eşlik etti… Yüzüne şöyle bir baktım… Eyvah! 



 

 

 

 

 

Oydu! Ona biraz daha yaklaştım ve onu hatırlamam çok uzun sürmedi. Onunla 
ayrılmamız yarım saati daha aşmamıştı bile. Doktor bana baktı. Yüzümde dehşet ve 
şaşkınlığın izini gördü. Doktor sorgularcasına başını salladı. Gerekli olan kan ünitesini 
almaları için kolumu uzatmamla birlikte, Yok bir şey dedim. 

Doktor kanı yaralıya götürürken durumu anlatmak için annemin yanına 
aceleyle gittim . Annem şöyle mırıldanıyordu: Rabbim ona zarar verme. Yanına 
oturup: Oydu, ta kendisiydi dedim. Kimden bahsediyorsun? Diye sordu annem. 
Arabasını durdurup yanımızdan kahkaha atarak uzaklaşan sürücü. Annemin 
yanağından bir damla yaş süzüldü… Onu sildim ve sabret doktorun yanına gireceğiz 
ve acıların dinecek dedim.  

Ey oğlum, o gencin ahlarını duyduğumda kendi ağrılarımı unuttum dedi 
annem. 

Annemin kalbine hayret ettim! O kalp ki kendi yaraları henüz tazeyken 
başkasının yaralarıyla dertleniyordu. 

 


