
 

 

 

 

 

SÛİZAN / CÜNEYT SÜAVİ 

Üniversite yıllarımda, yaşadığım yerden Haliç köprüsüne kadar yürümek 
hoşuma giderdi. Mısır Çarşısının yanındaki camiye varıncaya denk yolda balık 
tutanları izlerdim… 

Bu caminin atmosferi ruhumu temizler ve gündüz saatlerinde beni bunaltan 
ders atmosferini silip atardı içimden. Bir mutluluk sarardı içimi ve yüzyıllar 
öncesinden günümüze denk burada namaz kılan cemaatin kalp huzuruna katılmanın 
tadına varırdım. 

Günlerden bir gün camiye gelip abdesthaneye doğru yöneldim, orada saçları 
omuzlarına kadar uzatmış bir gençle karşılaştım. Çiçekli gömleğiyle batılı bir turisti 
andırıyordu. Ancak Türkçe konuşuyordu. Bizlerden biriydi. Bir anda öfkeden beynime 
sıçrayan kanı hissettim. Bir düşmana davranır gibi sert bir şekilde onu önümden itip 
mırıldanmaya başladım. Camiye girmeye çalışırken şöyle söyleniyordum: 

-Ey Zavallı, sefil, kendini beğenmiş! Kim bilir hangi ailenin evladısın? Bizler 

şurada duran hanımefendinin neslini bekliyoruz. 

Hanımefendi derken caminin yanında kuşlara yem atan tesettürlü güzel bir 
kadını kastediyorum.  

Yetmişlerdeydik. O dönemde tesettürlü bayanlar çok nadirdi ve dikkat 
çekerdi. Kendimi o uzun saçlı gençle karşılaştırdığımda, ona göre evliyalar 
makamında hissetim kendimi. Camiye kendimle gururlanarak girdim. Farzı kılıp selam 
verdiğimde ise hayatım boyunca hatırlayacağım bir dersle karşılaştım… 

Yanımda omuz omuza Allah’a beraber secde ettiğim kişi biraz önce 
merhametsizce hor gördüğüm o uzun saçlı gençti. Sanki Allah-u Teâlâ hatamın 
büyüklüğünü bana göstermek için bütün namaz kılanlar arasında onu yanıma 
yerleştirmişti. Utancımın şiddetinden genelde namazdan sonra eda edilen tesbihatı 
yerine getirmeden camiyi terk etmekte acele ettim.  

Caminin dışında ise beni bir başka sürpriz bekliyordu. Tesettürlü olduğundan 
dolayı hoşuma giden ve onunla gururlandığım bayan piyango bileti satıcısının 
önündeki sırada biletini almak üzere bekliyordu. 

Kendi kendime sordum: “Mübarek İslami kıyafetin bu durumdan daha çok 
zarar verecek bir durum var mıdır acaba?” 

Birbiri ardına gerçekleşen bu iki sürprizin sersemleştirmesinden sonra o 
bayana nasihat edecek cüreti kendimde bulamadım. Ona yaklaşıp şöyle demeyi o 
kadar isterdim ki: “Giymiş olduğun bu İslami kıyafetin kıymetini bil, kumar ve çelişkili 
durumlardan sakın.” Ancak yapamadım. Sanki bana: “Dış görünüşün her zaman 
hakikati yansıtmadığını ve bazı zanların günah olduğunu gördün mü?” diyerek içimi 
acıtan vicdan azabıyla oradan ayrıldım.  

 


