
 

 

 

 

KELEBEK 

Bir haziran gününde köydeki evimizin önünden denize açılmıştım. 

Dışarıda son derece güzel bir hava vardı ve deniz tek kelimeyle uyuyordu. Küçük sandalım, her 

kürek çekişimde suyun üstünde bir çizgi çiziyor ve sanki motor takmış gibi hızla ilerliyordu. Belki de 

duruma güvendiğim için, iyice açıldım. Sahilden uzaklaşmama aldırış etmedim. Sahil boyundan yükselen 

gürültüler kesilene kadar açılana devam ettim ve sonra demir atıp avlanmaya başladım. 

Bazen 3 ya da 4 uskumru, kendi elimle yaptığım oltama takılıyor ve bazen de başka çeşit balıklar 

yakalıyordum. 

Yarım saat kadar sonra hafif bir rüzgâr çıktı, hiç aldırmadım. Biraz sonra şiddetlendi, “fazla sürmez 

şimdi kesilir” dedim. Ama korkunç bir fırtına patladığında, ne yapacağımı bilemez bir halde sandalın bir 

köşesine büzülüp kaldım. 

Attığım demiri çekmekten korkuyordum. Çünkü demir çekerken, baş tarafın alçalıp su hizasına 

kadar yaklaştığını ve dalgaları tam karşıdan alan teknenin bir anda suyla dolabileceğini duymuştum. Demiri 

çeksem bile, güneşten kavrulup lades kemiğine dönen küreklerimle bu dalgaları aşacağımı 

zannetmiyordum. Bu arada patlayan dalgalardan uçuşan damlacıklarla ıslanıyor, üşüdüğüm için titreyip 

duruyordum. En fecisi de, beş-on kulaçtan fazla yüzemiyordum. 

Allah’a duâ ederken yakınlardan geçen bir tekne var mı diye bakınıyordum. Ne kadar süre bu 

halde kaldığımı bilmiyorum. “Beni ve benim gibi bütün çaresizleri kurtar Rabbim!” diye duâ ettim. İşte tam 

o sırada, yüzüme değercesine geçen küçük bir şeyle irkildim. Rüzgârın dehşetinden sağa sola savrulan ve 

bütün güçsüzlüğüne rağmen, benim de gideceğim yöne doğru korkusuzca kanat çırpan beyaz bir 

kelebekle… 

Merhametli Rabbimin bana bu küçük rehber ile yol gösterdiğine inandığımdan, bir anda moral 

buldum. Ve onu gözden kaçırmamaya çalışarak, büyük bir heyecanla demir aldım. Islanmadık bir yerim 

kalmamıştı. Hemen yerime geçtim ve avuçlarım patlarcasına kürek çekip, müthiş bir boğuşmayla sahile 

ulaştım.                                              

Evdekiler meraklanıp bana dürbünle bakmış ve ne kadar cesaretli olduğumu bir kez daha görerek, 

kahraman babalarıyla gururlanmışlar.                              

Her neyse... Bozuntuya vermedim tabi. 

Kıyıya ulaştım ve sandalı çektim. Kendimi evin bahçesindeki yemek masasının yanına attım. 

Dünyaya sanki yeniden gelmiştim. Zeytin ağacının dibindeki bir çiçeğin üstünde uçan beyaz bir kelebek 

gördüm. 

O sırada küçük kızım Şeyma’yı gördüm. Kelebeği yakalamak için ona doğru yavaş yavaş 

sokuluyordu. Korkudan bir saattir kısık olan sesimi eski hâline getiren bir gürlemeyle onu ikaz ederken, 

kızım beni yatıştıran bir sıcaklıkla:  

— Babacım! dedi. Kelebekler çok güçsüzler değil mi? Onlar kadar güçsüz olan bir canlı var mı 

sence? 

Şeyma’yı kucaklarken:                                   

—   Elbette yavrum, dedim. Hem de pek çok var. Bir tanesi tam karşında duruyor. 

  


