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SON FIRSAT (KABUS)

Eksik kalan dinyalik isleri arka arkaya siralarken, kulaklarimi ¢inlatan bir sesle irkildim. Sanki
mikrofonla séylenen bu ses beynimin en lcra kdselerinde yankilaniyor ve:

-“Gegcti artik gecti”, diyordu.

icimden “keske gecmemis olsaydi” diyordum. Nereden basima gelmisti o kaza bilmem ki? Halbuki
ne kadar da iyi araba kullanirdim.

Zihnimde olanlari toparlamaya calisirken, arkadaslarimin beni cenaze namazi icin camiye
gotirduaklerini hissettim.

Cami deyince akhma gelmisti. Cok yakinimizda olmasina ve her giin bes defa davet edilmeme
ragmen, bir tiirlG vakit bulup gidememistim. Ama her zaman soyledigim gibi elli yasina gelince namaza
baslayacak ve herkesin sikayet ettigi kotu aliskanliklarimi terk edecektim.

Evet, evet, su kaza olmasaydi, ileride ne iyi bir insan olacaktim.

Daha 6nceden duydugum ve nereden geldigini kestiremedigim ses:

-Gegti artik gecti, diye tekrarladi. ”Bitti artik”

Biraz sonra namazim kilinmis ve tekrar omuzlara kaldirilmistim. Mahallemizdeki kahvehanenin
ontinden gecerken, her giin iskambil oynadigimiz arkadaslarimin neseli kahkahalarini isitiyor ve “herhalde
0lim haberimi duymamis olacaklar” diye diisiiniyordum.

Yolculugum bir middet sonra bitmis ve tabutum yere indirilmisti. Kapak tekrar acildi ve cansiz
vicudumu yakalayan kollar, beni dibinde su toplanmis olan bir cukura dogru indirdi.

Boylu boyunca yattigim yerden etrafima baktim.

Aman Allah’im!.. Bu kabir degil miydi?

O ana kadar buraya girecegimi neden disinmemistim?

Sessiz feryatlarimi kimseye duyuramiyor ve dostlarimin, {zerimi 6rtmek igin vyaristigini
hissediyordum.

Tekrar zifiri karanlikta kalmis ve bitln acizligimle dua etmeye baslamistim.

-Yarabbi, diyordum. Bir firsat daha yok mu, emirlerini yerine getirip senin istedigin gibi bir kul
olayim? Ve kabrimi, cennet bahcelerinden bir bahceye cevireyim?..

Ayni ses, her zamankinden daha siddetli olarak:

-Gecti artik gecti, diye tekrarladi. “Her sey bitti artik.”

Mezarimi 6rten tahtalarin Gzerine atilan topraklari gikardigl ses gok glriltlisini andiriyor ve
bltln benligimi sarsiyordu.

Son bir gayretle yerimden firlayarak gozlerimi agtim. Odamdaki rahat yatagimda yatiyor, fakat
korkung bir kdbus goériiyordum. Doktor arkadasim beni ayiltmaya galisarak:

-Gegti artik gecti, diyordu. “Gecti bak, hi¢bir seyin kalmad..”

Yattigim yerden yavasc¢a dogruldum. Terden sirilsiklam olmus ve sanki yirmi kilo birden vermistim.
Disarida saganak halinde yagmur ve gok giriltiisinden bitlin ev sarsiliyordu. Etrafimdakilerin saskin
bakislari arasinda kendimi toplamaya calisirken algak bir sesle:

-Yarabbi, sana zerrelerim adedince sikiirler olsun, diye fisildadim.

lyi bir kul olabilmem icin bana bir firsat daha bahsettin. Sana sonsuz siikiirler olsun...
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