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Okuldan cikmis, sevingli bir sekilde evlerimize doniyorduk. Bir grup c¢ocuk konusuyor, giilliyor,
ziphyorduk. Yolda kisa boylu, esmer, daginik sach ve gogsi acik eski elbise giymis bir deli gordik.

Merakli bir sekilde bakarak kirici sézlerle alay edip etrafinda toplandik:

Birisi: “Salyasina bakin, nasil da akiyor?!.” diyordu.

Obiirli: “Goérintiisi ne kadar igreng!” diyordu.

Digeri: “Yalin ayak dolasiyor!” diyordu.

Kimisi de: “Ne kadar koti kokuyor!” diyordu.

Hepimiz disiniyorduk, yok yok emindik ki bu adamin hayatinda hi¢ yikanmadigindan emindik!

Bltln bu diistincelerden sonra gllmekten gatladik.

Deli sessiz kalarak sasirmis bir sekilde bize bakiyordu. Ona yaklastik, kizdirmaya ve eziyet etmeye
basladik. Kah 6niinden, kah arkasindan geldik. Biri sagini ¢ekti, biri elbisesini, bir digeri sirtindan itti. Sagina
soluna bakiyor, ne yapacagini bilemiyordu. Bununla da yetinmedik, ona tas atmaya basladik. Aci iginde
bagirarak hizlica arkamizdan kostu.

Bu kez de 6nilinden kosuyor, doniip ona bakiyorduk.

Durdugunda yeniden yanina gittik. Cocugun biri buyuk bir tas atip kafasini yardi ve kafasi kanamaya
basladi. Korkup oturdu, elleriyle kanini siliyor, kanl avuglarina bakiyordu. Ardindan goézlerini gokytziine
kaldirdi.

Eziyet etmeyi birakip sessizce durarak ona baktik.

lyi kalpli fakir yasl bir kadin geldi ve bizleri azarlayarak séyle dedi:

“Nigin onu doviyorsunuz ¢ocuklar? O deli!” “O da sizin gibi bir insan, sizin gibi aci duyar!” Ona
cevap verdik: “Onun girkin gériintlsini gérmiyor musun?!.”

Yasli kadin saskin bir sekilde cevapladi: “Cocuklar!.. Cirkin goriinti sahibini kusurlu yapmaz, yalnizca
cirkin fiili harig!”

Utancimizdan basimizi 6niimize egerek tek bir kelime etmedik. Yash kadin deliye egilerek eliyle
yuzlinu ve yarasini sildi. Ardindan gozlerinden Operek elinden gekti. Deli, uslu bir kuzu gibi sessiz bir
sekilde onunla yiridu.

Sus pus olmus arkadaslarimi birakip meselenin i¢ yilziinlii 6grenmek igin yasl kadinin arkasindan
yurtdim. Yash kadin bana dogru dondigiinde gozlerindeki yaslari gérdiim. Garipseyerek sordum: “Bu deli
icin mi agliyorsun?!.”

Son derece merhametli bir sekilde; “O benim oglum!” dedi.

Saskin bir sekilde: “inanamiyorum!” dedim.

“Neden” dedi. Saskinligim artmisti ama sordum: “O... Deli!..”

Yash kadin dedi: “Deliler annesiz mi dogar?”

Saskin ve korkmus bir vaziyette sordum: “Neden yaptigimizdan dolayi bizi cezalandirmadin?!.”

Gozlerimin icine bakarken gllimseyerek cevap verdi: “Nigin cezalandirayim oglum?!. Siz daha
kiiglikstintz!”

Uzgiin ve pisman bir halde sordum: “Senden &ziir diliyorum, 6zrimii kabul edecek misin?” yasli
kadin elini uzatti, sefkatli eliyle basimi oksayarak séyle dedi: “Uziilme ¢ocugum!.. Ozriinii kabul ediyor,
seni affediyorum.”

Sefkatli anne sevgili cocugunu bagrina basti ve gitti. Oldugum yerde kaldim, aciyarak ikisine bakip
soyle dedim: “Okul duvarlarinin disinda aldigimiz ne ¢ok dersler var!”
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